Us imagineu un món sense llibres?

El Roto

Alguien dijo que hay cosas que son necesarias para sobrevivir, y que hay otras que son necesarias para vivir bien, para llevar una buena vida, una vida que merezca la pena de ser vivida. Se puede vivir dignamente sin libros (se ha hecho así durante muchos años, y todavía hoy millones de personas en el mundo lo intentan todos los días). Pero para nosotros, los que vivimos en esta parte del mundo llamada Europa en este momento de la historia, resultaría sencillamente imposible imaginar siquiera un mundo sin libros en el que mereciera la pena vivir. Sin libros, todas las palabras de nuestra lengua perderían inmediatamente una parte sustancial de su significado, de su riqueza, de su peso y de su sensibilidad. ¿Qué significaría “ironía” si no hubiéramos leído a Sócrates encarnarla en los Diálogos de Platón? ¿Qué significaría “piedad” si no hubiéramos escuchado el silencio de Edipo cuando descubre que se ha cumplido su destino? ¿Qué significaría “perder el tiempo” si no existiera la obra de Proust? ¿Qué sabríamos del desamparo sin las historias que escribió Kafka? ¿Cómo sonaría el castellano si no hubiera pasado por las manos de Cervantes, de Góngora, de Borges o de Juan Rulfo? ¿Y quiénes seríamos nosotros si no pudiéramos acudir a la experiencia de quienes han nombrado antes que nosotros el dolor, el amor, la verdad, la desesperación y la felicidad? ¿Cómo podríamos siquiera reconocer lo que nos pasa si los libros no nos enseñasen su nombre, si no nos enseñasen a deletrearlo, a sentirlo, a extrañarlo, a huir de ello o a perseguirlo? ¿Cómo habríamos podido, sin los libros, aprender que en la vida no todo es aprovechamiento ni ensimismamiento, cómo habríamos llegado, sin los libros, a complicarnos la vida, a buscar más allá de lo inmediato, a ponernos en el lugar del otro, de cualquier otro?

José Luis Pardo (30/05/2015)