Per què succeeix l'impensable?

Boaventura de Sousa Santos

Lo impensable ocurre porque en cada período histórico se crea una idea dominante de la naturaleza humana que no permite concebir y mucho menos prevenir que ocurra lo impensable, lo aberrante o lo catastrófico, precisamente porque no se considera que lo que ocurre sea aberrante ni catastrófico. Desde el siglo XVII, la sociedad eurocéntrica moderna ha desarrollado la idea de que es propio de la naturaleza humana luchar por la evolución positiva e irreversible de la sociedad. A esta idea se le llamó: progreso. Pero el progreso tiene un coste, porque no hay progreso sin lucha. Esta idea está tan presente en Malthus como en Darwin y Marx. La lucha y el coste del progreso significan que no es posible realizar los ideales del progreso sin cometer acciones que contradicen esos ideales.

Para que esta contradicción no sea políticamente visible, es fundamental deshumanizar a los grupos sociales que pierden en esta lucha y sufren los costes correspondientes. Así construida, la idea del progreso no tiene nada que ver con el bienestar de las poblaciones. Solo cuentan como poblaciones dignas de bienestar aquellas que tienen el poder de imponer costes sin sufrirlos. Estas poblaciones pueden ser cada vez más minoritarias, pero eso no afecta en nada a la idea de progreso. De hecho, cuanto más selectivo sea el progreso, mayor será. Los multimillonarios de hoy en día son el mejor ejemplo de ello. La idea del progreso no puede concebir la idea del retroceso. Solo los grupos que pierden en la lucha y sufren los costes pueden cuestionar el progreso. El imperio, cuando se mira en el espejo, nunca ve su declive.

Si nos fijamos, por ejemplo, en el discurso del actual máximo representante del máximo progreso en máximo declive, Donald Trump, es fácil concluir que la dicotomía que orienta su pensamiento (si pensar es igual a hablar) no es la de amigo/enemigo, ni siquiera la de ciudadano/extranjero. Es la dicotomía humano/subhumano. Quien discrepa de él, por muy amigo o ciudadano que sea, pasa inmediatamente a la categoría de subhumano.

Lo impensable ocurre porque quien tiene el poder para que ocurra también tiene el poder para que no se considere impensable. Lo impensable ocurre de forma abrupta, pero siempre se genera y se prepara lentamente. Su gestación tiene varios componentes.

El primer componente es el trabajo ideológico, que tiene un fuerte componente semiótico. Se trata, por ejemplo, de eliminar ciertas palabras y sustituirlas por otras que neutralicen la carga política o ética y naturalicen la nueva normalidad. Así, se sustituye capitalismo por economía de mercado. La flexibilidad laboral tiene una carga ideológica opuesta a la precariedad laboral y, sin embargo, significan lo mismo en la vida de los trabajadores. Otro procedimiento ideológico tiene el sentido opuesto: magnificar o demonizar el objetivo para justificar una reacción extrema: la caída del dólar convertida en apocalipsis; el político hostil convertido en dictador o terrorista para que el político amigo parezca lo contrario sin dejar de ser dictador o terrorista; utilizar recurrentemente la expresión «sin precedentes» para magnificar agresiones repetidamente practicadas.

El segundo componente consiste en la información selectiva con el fin de hacer creer que la punta del iceberg es el iceberg completo. Así se hizo, en el ámbito de la energía atómica, hasta llegar a lo impensable de las bombas de Hiroshima y Nagasaki. Así se hará con la inteligencia artificial.

El tercer componente consiste en sustituir las tragedias humanas por estadísticas. La vida humana es una cualidad, mientras que el número de vidas o de muertes es una cantidad. Pero, en este caso, la clave consiste en tener el poder de no permitir que la cantidad se convierta en una nueva cualidad. Después de la Segunda Guerra Mundial, los judíos, en colaboración con todos los demócratas del mundo, lograron convertir la cantidad en una nueva calidad: los seis millones de muertos se convirtieron en el Holocausto. Por el contrario, el pueblo palestino puede ser eliminado sin que los palestinos y los demócratas del mundo tengan el poder de transformar los miles de niños asesinados intencionadamente en una política de exterminio.

Por último, el cuarto componente consiste en reducir progresivamente las expectativas de paz, convivencia democrática o bienestar hasta que resulte irrelevante prescindir de ellas. Cuando los ciudadanos y ciudadanas solo sean libres para ser miserables, nos encontraremos ante la miseria de la libertad.

Podemos concluir que lo impensable solo es impensable para la mayoría de la población que se enfrenta a su abrupta ocurrencia. Pero fue pensado gradualmente y por eso sucede.

Porque no lo sabemos todo

En cada período histórico, el contexto político-cultural dominante impone límites a lo que se determina como naturaleza humana. En nuestra época, el contexto dominante es el cientificismo. Desde la etología hasta la biología, desde la psicología hasta las neurociencias, es la ciencia contemporánea la que determina qué es la naturaleza humana, sus potencialidades y sus límites. Lo que la ciencia no ve, no se ve. Dado que en el contexto actual la ciencia determina lo que es la naturaleza humana, resulta imposible pensar en el contexto que hace posible esta ciencia y no otra. Kropotkin tenía razón cuando decía: «Sí, sin duda, debemos basar nuestra teoría social en la teoría biológica, pero entonces volvamos a examinar la teoría biológica». Ahora bien, mientras que en la biología del biólogo Darwin había lucha y competencia, en la biología del biólogo Kropotkin había cooperación y solidaridad.

Teniendo esto en cuenta, es posible que se estén generando o ya se estén produciendo muchas monstruosidades sin que lo sepamos y muy cerca de nosotros, en los laboratorios de nuestras universidades y de las grandes empresas. Los monstruos familiares se parecen mucho a la normalidad.

El ocultamiento tiende a ser mayor en la medida en que se confunden tres conceptos: verdad, no verdad y mentira. La verdad es, de hecho, la búsqueda de la verdad. Hay muchos caminos, pero el objetivo es uno solo, aunque nunca se alcance. La no verdad es la mentira o la alta improbabilidad que se profiere pensando que es verdad. El contexto político y financiero en el que se produce la ciencia hoy en día hace que la no verdad se produzca con frecuencia. Por el contrario, la mentira es la falsedad que se dice sabiendo que no es verdad. La mentira está fuera del ámbito del cientificismo, pero la promiscuidad del cientificismo con la política hace que esta recurra a la mentira y la haga pasar creíblemente por verdad o no verdad.

Por esta razón, al escuchar a ciertos políticos, un ciudadano avisado piensa en un consejo de San Agustín que Montaigne cita en su noveno ensayo (sobre los mentirosos): «estamos mejor en compañía de un perro que conocemos que en compañía de un hombre cuyo lenguaje no entendemos».

Porque pensar lo impensable es hoy irrelevante

El cientificismo se basa en una idea central: la ciencia no es política ni ética. Las aplicaciones de la ciencia pueden tener implicaciones políticas o éticas, pero la ciencia en sí misma no las tiene. Para el cientificismo solo hay dos categorías de pensamiento: lo pensado y lo aún no pensado. Lo impensable es irrelevante. Todo ello porque la ciencia solo puede responder a preguntas formuladas científicamente. Ahora bien, la categoría de lo impensable, al igual que la de la espiritualidad, la felicidad o la trascendencia, no puede formularse científicamente. Por lo tanto, al igual que la espiritualidad, la felicidad o la trascendencia, lo impensable no existe como pregunta.

Si miramos la realidad desde una perspectiva política o ética, contraria a la corriente dominante, vemos que lo impensable de lo que he hablado hasta ahora —el acontecimiento extremadamente aberrante, repugnante, catastrófico— es solo uno de los impensables. De hecho, hay dos tipos de impensables: el positivo y el negativo. El primero activa la esperanza y el segundo activa el miedo. Parecen excluirse mutuamente, pero uno no existe sin el otro. Lo impensable negativo es lo que me ha ocupado en este texto. Lo impensable positivo es el de una sociedad ideal o una vida individual idealmente plena, en la que los problemas a los que se enfrentan hoy la sociedad y los individuos se superan sin que otros nuevos y graves ocupen su lugar. En el contexto de la modernidad eurocéntrica, lo impensable positivo es la utopía. La idea de una utopía realista es una contradictio in adjecto.

El contexto del cientificismo actual hace imposible imaginar lo impensable positivo. Kropotkin perdió la batalla. No sé si perdió la guerra. Política, cultural y éticamente, se ha vuelto imposible imaginar una sociedad alternativa en la que los impensables negativos de nuestro tiempo (tanto los conocidos por el público como los desconocidos) no pudieran ocurrir. El cientificismo dominante ha naturalizado tanto la naturaleza humana como el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado.

El problema es que la imposibilidad de lo impensable positivo naturaliza lo impensable negativo, ocultando su negatividad. Es la normalidad siempre nueva y siempre vieja. Luchar contra ella se vuelve imposible y utópico precisamente porque la posibilidad de utopías realistas es... utópica.

No se trata de una fatalidad histórica. Se trata más bien de un contexto específico que Antonio Gramsci denominó interregno: el viejo mundo en el que los horrores más impensables son cada vez más frecuentes y «naturales» aún no ha muerto del todo, mientras que el nuevo mundo de alternativas solidarias, pacíficas y justas entre los seres humanos y entre estos y la naturaleza aún no ha nacido plenamente. Es un contexto trágico en el que la libertad se confunde con la necesidad y en el que el riesgo de un destino funesto radica en creer que fuerzas ocultas e invencibles controlarán para siempre nuestras vidas. Nos faltan sepultureros del viejo y parteras del nuevo.

Boaventura de Sousa Santos, ¿Lo impensable sucede?, Browstone España 19/01/2026